青青草地
奥尔多·利奥波德文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
有些画闻名于世,是因为多历年所,被一代代人观赏,而在每一代人中,都可能遇到几双有鉴赏力的眼睛。文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
可我知道一幅很容易消失的画,除了一些爱四处游荡的鹿,它几乎全然不为世人所见。绘出这幅画的是一条河,而就是这同一条河,往往不等我领朋友去欣赏其画作,就会从人的视野中将画永远抹去。此后那幅画就只存在于我的想象之中。文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
像其他艺术家一样,我那条河也是喜怒无常;其绘画灵感何时降临,创作情绪能延伸多久,从来都没有丝毫预兆。但是在仲夏季节,当大朵大朵的白云像舰队游弋于蓝天之际,当纯净无暇的好天气日复一日之时,单是为了看那条河会不会还在作画,也值得去一趟河边那些沙洲。文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
绘画始于河边宽宽的一溜泥沙地带,泥沙带薄薄地涂抹在因水位下降而露出的沙地上。当泥沙带在阳光下慢慢干涸之时,黄雀会来其间的那些小水塘中洗澡,而苍鹭、喧鸻、乌龟、浣熊和鹿,则会用足迹为那条带子镶饰一道花边。至此,接下来是否会发生什么尚不得而知。文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
文章源自英文巴士-https://www.en84.com/8504.html
然而,一旦看见这泥沙带因冒出荸荠苗而变绿,我就会开始细心观察,因为这就是那条河有心情作画的信号。几乎在一夜之间,荸荠苗就会铺成一片厚厚的草甸,那么青翠,那般茂密,连附近高坡上的田鼠也经不住这诱惑,于是会倾巢而出,来享用着青青草地。不难看出,田鼠爱整夜整夜地在天鹅绒般的草甸里穿梭,让芊芊草茎揉擦其两肋。匀称而迂曲的鼠径可证明它们在夜间迸发的激情。鹿也会来这草甸上四处溜达,显然是为了感受足踏青草的那份惬意。就连很少出穴的鼹鼠也挖掘隧道,穿过干燥的沙洲,来到那片带状荸荠草地,在那儿尽情地拱翻草皮,隆起土丘。
到这个时候,多得不计其数、小得无法辨认的植物幼苗,会从青草甸下温润的泥沙中勃然冒出。
要看到此画完成,至少得让那条河三个星期内不被人打扰。然后在某个晴朗的黎明,在太阳刚刚融化掉晨雾之后,再去看那片沙洲。这时那位艺术家已铺开各色颜料,并将其拌合着露珠泼洒到草间。现在那一溜比先前更绿的荸荠草甸会缀满五颜六色:猴面花之紫蓝、青兰花之粉红、茨菰花之乳白,其间还随处可见一株株红花半边莲将其红艳艳的矛尖刺向天空。在沙洲尽头,紧挨着一排柳树,有堇紫色的紫苑花和淡粉色的泽兰亭亭玉立。即便你始终都保持肃穆而谦恭,就像你去任何其美只会昙花一现的地方那样,你仍有可能会惊动一头狐红色的鹿,一头在没膝深的花草丛中欣然陶然的鹿。
别指望回头再看一眼那青青草地,因为那片草地将不复存在。要么是河水消退使其干枯,要么是水位上涨冲刷沙洲,使之又变回原来那片空空如也的沙地。不过,你或许会将那幅画挂在心中,并期望在另外某一个夏天,那条河又突然生出作画的心情。
(曹明伦 译)